তৃতীয়ত্ব
~
> তুমি কি বুঝবে সহিস? আজ আমার দৌড় পড়ে গেছে, তুমিও নেমে গেছো অন্য পিঠে, এতোদৌড় ছিলে অতিঅঙ্গ যেন!
< ছিলাম, আমি ভিন্ন তুমিও, দ্বিমুখী থিরতার দিকে!
> তুমি মানুষ আমি ঘোড়া, এতে কি আজ আটকাবে আলাপ?
< আমার বুঝ নেমে গেছে, সেদিনই, মনিবের রেসে যেদিন উঠেছিলাম তোমার পিঠে, বুঝমূর্খ।
> এতদিন অথচ আমাদের ভেতর শব্দার্থ হতো, ভাবসম্প্রসারণ হতো, দূরত্বের ক্ষেত্রে আমাদের সারাংশ ছিল অভিন্ন!
< সে-ছিল দৌড়ের ভাষা, বসে থাকতে থাকতে শিখেছিলাম।
> তুমি দাবড়ে ছিলে, আমি দূর্বার, কতো লক্ষ্যফিতা টপকে গেছি, প্রথম, দ্বিতীয়…
< আমরা যাইনি কিছুই, স্থির ছিলাম দৌড়ে। পৌঁছে যা গেছেন তিনি আমাদের মনিব, দাবড়ে আছেন যিনি।
> এতো খুড়ক্ষেপণ, এতো ছুটচাল, এতে কোনো যাতায়াত হয়নি?
< সওয়ার থেকে সওয়ারী হতে হারিয়ে গেছে পা। সেইথেকে তোমার খুড়ে যেন আমিই দৌড়েছি, শুধু আগাইনি কোনো, তিলেকমাত্র!
> এতো প্রথম! এতো দ্বিতীয়! তুমি জানো সহিস, দৌড়ে গেছি প্রায় নিষ্পায়…
< ওসব আমরা হইনি, প্রথম দ্বিতীয় ইত্যাদি। আমরা দৌড়েছি আমাদের ধরে রাখতে, যেখানে ছিলাম সেখানে। না তুমি জিতেছো কিছু, না আমি জিতেছি কোনো দৌড়!
> দৌড়ায় ঘোড়া, জেতে ঘোড়ার মালিক!
