অক্ষরবৃত্ত ছন্দে আম্মাকে
*
আমার আম্মাকে আমি হারিয়ে ফেলেছি এই তো সেদিন
গরুগাড়ি আঁকা ক্যানভাসের ওপর ধুলাবালিতে হারিয়ে গেছে
মায়ের ইশারাগুলা, নদীভাঙনের মত কতদিন আগে তলিয়ে গিয়েছে হাসি, হাত নাড়ে সেইদিকে থানকুনি পাতার দ্যোতনা!
আম্মার মুখটা স্বপ্নে দেখি, সাথে আসে বটফল পড়ে থাকা স্কুলমাঠ, যেনো অনেক চেতনা গাঢ় করে ঘুম, গমক্ষেত পারি দিয়ে শীতলক্ষ্যার হাওয়া, আম্মাকে উজানী লাগে।
বেলফুল থেকে জোনাই জ্বলছে দেখো, বাসনারক্তিম চোখ;
অক্ষর উপচে পড়া কাতরতা ক’জনের চোখে পড়ে পৃথিবীতে?
যেনো স্থিরতা গভীর জলে ডুবে
প্রশ্ন নয়, প্রশস্তি তো নয়ই, প্রায়শ মন্থর ছায়া হয়ে
মেঘ ছিঁড়ে এসে স্বপ্নকে সান্তনা দেয়, বাজ পড়ে থমথম করে গান!
